作为毛泽民的儿子，毛远新从小就受到外界的关注。两岁时父亲被捕入狱，半年后在盛世才统治下被秘密害死，童年的毛远新对父亲的记忆很少，更多是从母亲口中拼凑出的模糊形象。毛远新觉得，伯父毛泽东对他视若己出，对毛泽民则常有愧疚：因为弟弟的存在，毛泽东当年才能顺利到长沙读书，后续为父母奔丧、料理后事也多由毛泽民承担，替毛泽东分担了许多事务。
毛远新的名字“远新”由父亲取定，“远”是按家族排行，后一个“新”则寄寓着对新疆这片第二故乡的念想。后来父母相继被捕入狱，母亲朱旦华在狱中卖掉衣物买食物送给丈夫，毛泽民回信却让她下次带来那双已被淘汰的高帮皮鞋和曾用来束腹的绑带。朱旦华看后心如刀割：那双皮鞋和绑带说明丈夫可能被戴上脚镣、腹部旧伤被撕裂。她在昏暗灯下为丈夫缝制所需之物，还让年幼的毛远新在白布上写下“爸爸好”三字缝进衬里，等待回信却迟迟未至，随后她得知丈夫已遇害的噩耗。
小学四年级一次五一节游行时，毛远新占据前排，一位穿军装的首长为他让出位置并亲切询问其身份。得知他是毛泽民之子后，那位首长把他抱在腿上，并称与其父相熟，惋惜其牺牲，随后给了毛远新一颗苹果。毛远新回问其姓名，得知对方是彭德怀，从此那晚他一直坐在彭德怀的腿上，这段童年记忆深刻。
长大后，毛远新进入毛泽东身边工作，从1975年11月起担任毛与政治局之间的联络员，直至毛泽东去世，因此对毛的晚年情况较为了解。关于坊间流传“毛主席说自己一生干了两件大事”的说法，毛远新表示他并未亲耳听到这类表述；在1975年10月以前他多在沈阳，11月后虽多在毛身边，但他没有听到类似谈话，直到出狱后才在一些材料中看到相关记载。
1976年6月下旬，毛泽东因心肌梗塞经抢救后长期卧床，毛远新也从丰泽园搬到靠近游泳池的更衣室临时安床。对于外界各种关于毛主席临终遗言的传闻，毛远新认为多为杜撰。他回忆，毛在病危时曾当面对华国锋、王洪文、张春桥和汪东兴四人叮嘱：“你们要团结，不要分裂。”在毛远新看来，这句话很可能就是毛泽东最后一次正式的交待，也可视为他临终最重要的嘱托。
发表评论